Elogio dei sapori semplici

Ma cosa fai? mangi pale e olio come se ci fosse la guerra e stessero bombardando!?

Sì, perché a me piacciono molto le salse, gli intingoli, i piatti pieni di ingredienti, quelli che richiedono ore di cottura. Mi piace la maionese, mi piace il tocco, mi piacciono gli spezzatini, le lasagne, i minestroni, le millefoglie, le vellutate. Però ci sono dei gusti semplici, dei sapori primari, delle accoppiate di alimenti antichi che mi fanno letteralmente impazzire. Sono unioni banali, scontate, di due – tre elementi al massimo ma che hanno una potenza tale da valere quanto un piatto elaborato. Sono unioni personali, sospetto, accoppiamenti atavici che ci portiamo dietro dall’infanzia, forse dalle generazioni senza nome che ci hanno preceduti.

Volete sapere quali sono i miei sapori semplici?

Il pane con l’olio, ad esempio. Prendo un piatto, ci faccio colare sopra un filo di olio buono (beh, quantomeno il migliore che hai in casa) e ci spizzico sopra un po’ di sale con la punta del coltello cerco roteo sul piatto come se non sapessi che il sale non si scioglie nell’olio e quindi ci intingo il pane.

Il pane con il rosso dell’uovo. Vi spiego, che fraintendete: fate un uovo al tegamino (quel tegamino, credo) e intingete il pane nel rosso, spaccandolo e tirando su tutto il liquido rosso buonissimo. Non serve mettere il sale sul rosso, disse una volta Gualtiero Marchesi in qualche programma quando ero bambino e io il sale non ce l’ho messo mai.

Il pane col cioccolato, se posso dire una cosa che non va detta: con il cioccolato kinder. Due o tre barrette dentro al panino.

La pasta (ditalini, penne, farfalle… poco importa) al burro con tanto parmigiano sopra, che poi giri con la forchetta e un po’ diventa filante. Mangi la pasta senza salsa!? Mi disse la coinquilina polacca, una sera fredda di Berlino, quasi dieci anni fa. Ma che ne voleva capire lei, che assaggiò un crudo spettacolare e disse “Ma è prosciutto!”, come fosse un qualsiasi scatolame da Minimal.

L’insalata con la cipollina (senza no, facciamo che non è il caso) e le acciughe fritte. Non infarinate, eh, impanate e fritte rapidamente, croccanti e che sanno di mare e di Tigullio.

Le fave col salame, su un prato ad aprile oppure anche in casa quando vuoi tu. Prendi una, due fave le metti dentro a una fetta di Sant’Olcese e fai un pacchettino che mangi. Un po’ amaro, un po’ primaverile, un po’ salato e un po’ fumé.

La farinata, vabbè, e la focaccia.

Il tè – e questo lo so che è cosa soltanto mia – con la focaccia. Sì, la focaccia unta nel tè zuccherato.

I miei sapori semplici sono questi e, come vedete, sembrano fotografare una primavera qualsiasi in Liguria negli anni ’80 che era poi quando ero bambino io e i problemi erano se avevi dimenticato la replay a casa e dovevi scrivere con la bic e se facevi un errore dovevi cancellare con la gomma da penna e rischiavi di fare un buco nel quaderno e prendere benino invece di bene e magari pure una nota sul diario. Ci sarebbe un altro gusto dei miei ricordi che però non ho più provato e di cui un po’ mi vergogno: i grissini sbriciolati nel latte e cacao. Sprint, ovviamente. Ma forse questo è troppo, ne converrete.

Eppure: capite cosa voglio dire? che ne pensate dei sapori semplici?